В первом четверостишии снег уступает место молодой траве, а трава уже обречена увянуть. Две одинаково построенные фразы делают время почти видимым: то, что только что блестело, исчезает и уступает место следующему. Во второй строфе взгляд внезапно поднимается к вершинам. Высокий снег держится там «который век», не подчиняясь быстрому круговороту долины, а заря вновь и вновь «сеет» на него розы. Последний образ соединяет неизменное и мгновенное: сам снег кажется старым, а утренний розовый свет каждый раз новым. «Розы» не растут на вершинах буквально; это цветовая метафора, благодаря которой холодные горы получают нежный, почти весенний оттенок. Тютчев не отрицает естественную смену сезонов и не обещает вечной жизни. Он сталкивает два масштаба времени, доступные одному взгляду. Важно и повторение слова «долина» в начале, и резкий переход к «высям» после союза «но»: композиция сама поднимает читателя из мира недолговечного в пространство кажущейся устойчивости. Для литературного комментария это точнее, чем приписывать стихотворению готовый урок о человеческой смерти.